何小时和林晓语是江南小镇上的高二同班同学，平静的校园生活下，各自背负着家庭与学业的沉重压力。何小时的父母对他寄予厚望，身为药剂师的父亲坚信“智商药”能助儿子考出好成绩，每日规定他必须喝下特制的保健药水。何小时虽心有抗拒，却无力反抗，只能在药味与题海中挣扎。林晓语成长于单亲家庭，母亲独自抚养她，她深知读书是唯一的出路，因此学习格外自觉努力，是老师眼中的好学生、同学口中的好孩子。然而，她的懂事与隐忍背后，藏着不为人知的孤独与焦虑。高考的倒计时像一根无形的弦，绷紧了每个人的神经。何小时与林晓语在偶然的交往中，逐渐发现彼此内心的脆弱与渴望。他们试图在既定的轨道上寻找属于自己的微光，却不得不面对来自家庭、学校与自我的多重考验。一件件看似微不足道的小事，如同溪流中的石子，激起层层涟漪。两个少年在青春期的迷惘与坚持中，学会了理解与成长，也重新审视了“好孩子”的定义与人生的意义。影片以细腻的笔触，描绘了一段真实而克制的青春成长故事。