在动画电影《Talking Head》即将完成之际，天才监督丸轮零的离奇失踪让制作陷入绝境。制作公司“八百马力”的社长情急之下，聘请了身为电影研究者的“我”作为替补监督，强行接手项目。核心指令异常明确：必须完全模仿丸轮零的风格，完成剩余部分的制作，以确保影片能如期上映。“我”起初试图通过研究丸轮零过往的作品和分镜来捕捉其精髓，但随着补拍工作的推进，诡异的事件接连发生。原本存在于胶片和画稿中的恐怖意象，似乎开始渗透进现实。制作团队成员的行为变得古怪，工作室里弥漫着不安的气息。“我”逐渐意识到，丸轮零的失踪并非偶然，他未完成的这部作品本身，或许就是一个被打开的“潘多拉魔盒”。影片的现实与虚构界限日益模糊，“我”作为模仿者的身份也开始动摇。是继续完成这部被诅咒的动画，还是揭开背后隐藏的骇人真相？每一个决策都可能将所有人引向无法回头的深渊。这部名为《会说话的头》的影片，最终究竟会成为一部传奇杰作，还是一则吞噬创造者的恐怖预言？